金农的失败,是这个时代最稀缺的成功
![]()
![]()
二百多年前,一位有着杭州户口的富家子曾公开“炫富”:家有田几棱,屋数区,在钱塘江上,中为书堂,面江背山,江之外又山无穷。家里有大片田地,等待拆迁;又有房屋数栋,都是一线江景……他就是“扬州八怪”之首金农。如果突然痛失上述亿万房产,大部分人免不了哭天抢地,痛不欲生!可到了金农这里,家道中落以后,他最强烈的反应也不过是挠挠小辫,叹了一声:钱没了,再赚呗!
![]()
怪人
忽供鸡谈,忽歌狗曲。或养灵龟,或笼蟋蟀。挥甘始之金,餐李预之玉,识齐恒公之尊,蓄童汪锜之仆。“蓄一洋狗名阿鹊,每食必投肉寮食之”;“卖文所得,岁记千金,随手散去”;“饥来得钱亦复卖,饱则千金不肯贾”……金农是扬州八怪之首,以怪出名,养鸡、养鹤、养蟋蟀、养乌龟,养了一条洋狗,起了名叫阿鹊,高兴起来,对着鸡聊天,拉着狗唱歌……平时不修边幅,花费无方,字画卖了得来的钱,随手就散去,经常入不敷出。
![]()
金农《杖锡摩陀尊者》
从三十多岁交游开始,就四处当起了“文艺包工头”,凭借自己的一双慧眼,甄选出能书善画的巧匠,承接各类艺术项目筹措旅资。能给飞扬跋扈、天王老子都不服的一流艺术家们,四处揽活儿,金农堪称江南艺术家中的带货一哥!能给真正的艺术家带来现金流的金农,在江南文人圈中,有着举足轻重的地位。
![]()
仗义
他一生交游广泛,名门公卿、富豪巨贾、三教九流全有。“西泠八家”之首的丁敬、诗人厉鹗、文学家杭世骏及“扬州八怪”中的郑板桥、高翔、汪士慎等都是他的好朋友。在金农众多朋友之中,他与同时寓居于扬州的郑板桥关系最好。两人常常“杯酒言欢,永朝永夕”,郑板桥言“杭州只有金农好”,更留下《赠金农》诗一首:郑板桥说,金农的书法和诗歌,别说精髓了,连皮毛你们也学不到!
![]()
金农《秋林共话图》
当然,在金农众多的朋友中,也少不了那个时代的宠儿,豪富——盐商群体。在朱克敬撰写的《雨窗消意录》中记载了这样一个故事:有一天,某盐商在平山堂大宴宾客,席间大家以古人诗句“飞红”为酒令,行令饮酒。轮到这个盐商行令了,苦苦思索半天却说不出来,大家纷纷哄着要罚他酒。情急之下,这个盐商说:有了,有了,柳絮飞来片片红。此言一出,满座哗然,都笑他胡编乱造不合常理,盐商大为窘迫。
![]()
这时,金农仗义地出来解围说:这是元代诗人咏平山堂的一句诗啊,引用很贴切,没毛病。众人闻听,都叹服金农和盐商博览群书,连时人很少注意的元人诗句都知道。其实,这首诗是金农为盐商解围随口作的,因为他才思敏捷、出口成章,所以毫无破绽。这位盐商对金农的仗义解围,感激不尽,第二天单请金农一人,并赠送白银千两表示感谢。因为金农为人仗义,所以三教九流的朋友对他无不喜爱。
![]()
仕途
金农对仕途兴趣不大,但也不排斥,他也希望能有一份功名,来光耀门楣,但丰满的理想,却碰壁于骨感的现实。
1736年,50岁的金农受人荐举赴京参加博学鸿词科考试,准备给自己,也给家人一个交待。当他跋山涉水,不远万里来到京师,刚刚安顿下来,便惊悉雍正帝驾崩,乾隆新政不再重视这项考试!
![]()
金农虽博学多才,但天性散淡,这次入都应试,最后以名落孙山而告终。郁郁不得志的金农,遂周游四方,走齐、鲁、燕、赵,历秦、晋、吴、粤、终无所遇。金农挥毫用他独创的漆书在应试材料上,一一写下了浓厚粗重的“也罢、也罢”,而后付之一炬!
![]()
在北方赶考之际,金农深入考察了宫廷画家的书画作品和清初“四王”的作品,他不禁感慨:与其让喧嚣俗世洋溢着假春意,不如让老夫用这颗真冬心还尘世一个清净!自此,金农定居扬州,悉心种植竹子和梅花,日夜不停地观察,反复写生。在金农的自画像中,他手握藤仗,徐徐迈出右脚,宽袍大袖中微微露出的红鞋,暗喻了他“踏破红尘”的心境。
![]()
冬心
金农30岁的时候,有次旅途卧病,于舟中读诗,读到唐朝崔国辅的《子夜冬歌》:他对“寂寥抱冬心”一句颇有感慨,从此自号“冬心先生”。“冬心”,是孤清寒夜里的自我取暖,也是困厄命运之中的一片澄澈。一生经历了康熙、雍正、乾隆三朝的金农,曾给自己起了“三朝老民”的闲号。在“帖学”一统天下之时,金农一如寒冬里冷梅,坚持自己古朴浑厚的书风。他曾直接将矛头指向“帖学”始祖王羲之,写了一首霸气侧漏的诗:无论隶书、行书、楷书、漆书,金农书法里处处表现出向传统挑战的勇气。
![]()
金农 漆书四言联
为了明志,金农给自己刻了一方“丹青不知老将至”的印章,然而金农的“冬心”并非要表现一颗冷漠的心。在妻亡女逝后,他的“冬心”也曾复苏过,六十岁时金农纳二十岁的哑女孟娟为妾。哑妾重病后,金农体恤哑妾,安排她到杭州老家养病,古道热肠的金农又复了他茕茕孑立、形影相吊的日常。回望自己的一生,他深知繁花似锦的春天,和自己此时寂寥的处境相悖,金农誓将怀抱一颗冷逸的冬心为艺。
![]()
1763年秋天,金农在寂寥中悄然离世,享年77岁,其弟子兼好友罗聘,扶柩归葬于杭州临平黄鹤山下。晚年的金农,凭借他孤绝的艺术坚持,收入颇为可观,但历经了人世沧桑浮沉后,散淡豪迈的性格,使得他经常散尽千金!终于落得四壁皆空、无钱入殓,“怪人”金农终因自己对金钱的怪癖,终结了自己“不合时宜”的一生!
![]()
在富贾云集车水马龙的扬州,金农的冷逸,是激流跌宕后的冷静,浮躁中的平静,浊世中的一方幽静。冷却了心中一切躁动、欲望、挣扎等冲突,从现实的苦困中超越开来,与天地精神独往来。
![]()
金农《月华图》
数百年来,人们常慨叹金农之怪,怪在他的坚持:人只有拥有超越了物欲的博大情怀后,方能焕发出恒久的生命之光。在这个充斥了各种庸常成功的年代,“怪人”金农的“失败”,和对物质追求的“冷漠”与“怪癖”,恰如泽被万物而不屈于名利的月光,是最为低调冷毅的能量!而对于世间所有求道的心来说,追求艺术的热忱,冷眼看待人生起起落落,才是此生最大的成就!
![]()
罗汉诵经图
金农 部分诗文图册
![]()
树荫叩门悄不应,岂是寻常粥饭僧。
今日重来空手立,看山昨失一枝藤。
![]()
买来配煮花猪肉,不问厨娘问老僧。
前年独泛九江船,
二更后,一声凉笛,把月吹圆。
团团烂银盘,中央田地宽,
阿谁偷种婆娑树,散麝尘无数。
![]()
桥南桥北桃花 ,老子也爱繁华。
髣弗倾脂河畔 ,画中红楼孟家。
![]()
![]()
荷花开了,银塘悄悄。
新凉早,碧翅蜻蜓多少。
六六水窗通,扇底微风。
记得那人同坐,纤手剥莲蓬。
![]()
老梅愈老愈精神,水店山楼若有人。
清到十分寒满把,如知明月是前身。
![]()
此生不爱结新婚,乱发蓬头老瓦盆。
莫道无人充供养,眼前香草是儿孙。
![]()
停琴举酒杯,笑对梅花饮
来源:抱蒲堂
既白编辑整理
壹号收藏官方合作电话:400-60-51580
客服微信号/手机号:15308651366
![]()
![]()
▲《中国绘画史》
浙江人民美术出版社
点击图片,即可购买
![]()
▲《中国文人画谈》
青木正儿 著李景宋译
浙江人民美术出版社
点击进入小程序,即可购买
![]()
▲《浮世绘画集》
浙江人民美术出版社
点击图片,即可购买
![]()
点击“阅读原文”,更多图书可以选购!
![]()
文章转发自壹号收藏,版权归其所有。文章内容不代表本站立场和任何投资暗示。